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Morgenrødens blod

Materialet i denne publikasjonen er omfattet av åndsverklovens 
bestemmelser. Uten særskilt avtale med Les Bones Dones AS er 

enhver eksemplarframstilling og tilgjengeliggjøring bare tillatt i den 
utstrekning det er hjemlet i lov eller tillatt gjennom avtale med Kopinor, 
Interesseorgan for rettighetshavere til åndsverk. Kopiering i strid med 
lov eller avtale kan medføre erstatningsansvar og inndragning, og kan 

straffes med bøter eller fengsel.



Til Ana Ribeiro



Aldri, humane mennesker, har det vært så mye 
smerte i brystet, på jakkeslaget, i vesken, i glasset, 

hos slakteren, i aritmetikken! 
Aldri så mye smertelig omsorg, aldri gikk det 

fjerne løs på noe så nært (...)

«De ni monstrene», César Vallejo 
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  ⚫
«Alle som kan litt historie vet at virkelig store sosiale 
endringer ikke er mulige uten kvinners påvirkningskraft.»

MARX

  ⚫
fullt strømbrudd mørke hvor da? alle steder hvor kom det 
fra? høye strømmaster falt på kne bomber detonerer alt 
raserer eksploderer sprenger var du sammen med gruppa? 
hjemme hos meg selv og lagde mat og ventet på mannen 
min strømbrudd skrev inn møtereferatet på maskinen 
strømbrudd fremkalte noen bilder strømbrudd skaffe 
stearinlys seks sider er ikke nok to tårn i utkanten av 
hovedstaden hva sa du? du kan ikke skrive under kamerat 
mørke ekskludert fra historien underkaste seg eller sprenge 
bombe fikk du rede på det de gjorde? Ha så ren du vasket 
tallerkenen smil uten stearinlys eter tre høyspentmaster 
sier de nå flere timer flere master når kommer lyset tilbake? 
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stearinlys slå på radioen jeg finner ikke fyrstikkene tre lys 
uten fyrstikker slå gnister med steinene løgn bombe vi har 
strømgenerator dra til episenteret hvor det skjer det vi ikke 
ser bombe fortelle om det som skjer på den andre siden av 
mastene se hvor var hver av de tre? strømbrudd

  ⚫
De tok meg til dette fengselet i hovedstaden like før 
toppledelsen falt. De henter meg nesten alltid til dette 
rommet for at jeg skal bli avhørt av major Romero. Alt er 
hvitt. Hvitere enn sykehushvitt. Tre stoler. Bordet med 
den hvite melaminplaten. Veggene er også hvite. Nå er det 
allerede snart to uker siden jeg fikk vite at de er tatt. Hva 
kan de ha gjort med Kamerat Leder? Drittkjøtere, hvis de 
rører ham kommer de til å dø, alle sammen, én etter én 
kommer de til å falle.

Det eneste man kan høre er lyden fra klokka. Romero 
kommer ikke. Det er litt kaldt i dette rommet som er så 
hvitt. Så forskjellig fra sandslettene hvor jeg først begynte 
det sosiale arbeidet mitt. Jeg husker særlig en dag sola 
virkelig satte oss på prøve. Uutholdelig. Infernalsk. Sånn 
var heten på det utvidede sandområdet der et hav av 
mennesker hadde bosatt seg. Jeg kom dit sammen med 
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ingeniøren som koordinerte prosjektene og med Fernando, 
sosialarbeideren. Jeg hadde også med meg den fire år 
gamle datteren min. Jeg tenkte at det var en god måte å 
bevisstgjøre henne på, å få henne til å leke med de ungene 
som hadde lite eller ingenting.

Sandlandskapet bredte seg kjempemessig utover, som 
et kokende gult teppe. Heten var kvelende og jeg kjente 
svetten fra min datters lille hånd i min. En av de ansvarlige 
damene fra boligkomiteen tilbød meg et glass vann for å 
slukke tørsten til min lille. Vannet ble solgt til prisen av gull 
fra lastebiler som knapt kom én gang i uka. Glasset med 
vann som datteren min nettopp drakk opp betød mindre 
vann til et av disse barna.

Jeg lot henne i fred med de andre barna og møtte 
innbyggerne for å diskutere prosjektene som sto for 
tur. De trengte en nettstruktur for drikkevann, avløp 
og offentlig belysning som dekket ti gater, minst. De 
hadde også bedt kommunen om en helsestasjon med 
grunnleggende tjenester og oppføring av en skole. 
Skolegang er grunnleggende for å bryte forskjellsstrukturen 
som den sosiale organiseringen bygger på, uten den er 
mulighetene for forandring ... Mamma!!! ... så godt som 
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lik null. Alle årene mine med erfaring som pedagog gjør 
at jeg har myndighet til å slå fast ... Mammaaaaaaa!!! ... at 
uten skolegang på riktig ... Señora Marcela, det er datteren din!

Jeg løp fort bort dit ungene lekte. Jeg så datteren min stå 
livredd midt i sanden, de små beina hennes skalv av skrekk, 
hun greide nesten ikke å puste, men hikstet og ansiktet 
var badet i tårer. Hun hadde falt på et sted hvor sanden 
blandet seg med inntørket jord og det var vanskelig å stå 
oppreist. Da hun så meg strakte hun de små armene mot 
meg og skrek et kraftig, desperat skrik. Det er ingen fast 
grunn her, mamma, bær meg!

Jeg løftet henne opp og klemte henne mot brystet. Hun 
presset seg inntil meg. Det lille hjertet slo fort, så fort som 
en redd liten fugl. Jeg tørket svetten og tårene fra ansiktet 
hennes. Jeg strøk henne over hodet og tok bort sanden 
som hadde lagt seg i håret hennes. Ikke vær redd, jeg er her, 
ingenting farlig kommer til å skje, sa jeg. Jeg strøk hånden over 
tinningene hennes i en bevegelse hun bestandig ble rolig av. 
Sakte men sikkert roet hun seg. Rundt oss stimlet ungene 
sammen, i den ulykksalige ørkenen, uten sko, med slitte 
klær, føttene i den varme sanden, med lite vann og uten et 
knyst. For dem fantes det virkelig ingen fast grunn. Man 
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kunne ikke kaste bort tiden på tull når det var så mye som 
måtte gjøres. Nå må du slutte å gråte, vi er modige, vi to.

«Hvordan går det, frøken?» sier major Romero idet han 
kommer brasende inn. Han tiltaler meg alltid sånn. Jeg 
finner meg i det for å se om han lar meg få vite mer om 
lederen vår, jeg tror fremtiden vår kan ligge i hans hender.
«God dag, major. Jeg er klar, klar til å snakke, så ...» Romero 
setter seg til rette i stolen foran meg. Han smiler. Jeg har 
bare to våpen igjen: Tålmodigheten min og tausheten. 
«Jeg har nå i det siste hatt den glede å bli kjent med deg, 
frøken, og jeg skjønner at du har stor utholdenhet, du er 
seig, standhaftig. En klippe.» Romero retter seg opp i stolen 
som om han skal til å si noe fortrolig. Han lener seg mot 
meg og nesten hviskende sier han: «Det var derfor du hadde 
adgang til Den permanente komité, ikke sant?» 



«Enhver berøring er et truende sverd. 
Jeg kniper beina sammen. Jeg er et åpent sår.» 

Claudia Salazar Jiménez


