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LITEN FUGL

He loves to sit and hear me sing,

Then, laughing, sports and plays with me;
Then stretches ont my golden wing.

And mocks my loss of liberty.

William Blake

Kokorito er ein folkesky og sju kilo tung katt med beksvart
pels. Med jamne mellomrom dreg han heim deyande eller alt
daude fuglar i den struttande kjeften. Folk seier at kattar kjem
heim med daude dyr som ei slags give eller eit trofé. Kven veit.
Kokorito et aldri fuglane: Han torturerer dei, leikar med dei som
leika han med ullballen sin og endar alltid med 4 leggje dei ifra
seg i senga mi, den staden der eg i det siste har pleidd 4 halde
pa med det meste, til og med ete.

Med sine sju livi Amerika og ni pa den skandinaviske halvoya
gir Kokorito meg doden i give, men eg har gjennomskoda han
fleire gonger, og det held inntil vidare.

Stundom trur eg likevel at katten insisterer pd at eg burde sja
doden pa enda nxrare hald, sa den ikkje skal tyngje meg slik.
Han veit det, for han har som sagt minst sju liv, og md ha mist
nokre av dei da han var vekke i over tjue dagar i polarvinteren
— og kom attende ein dag, opna vindauget med den hogre poten
slik han hadde for vane, drakk litt vatn og la seg til 4 sove i senga
mi i to dagar. Sa stod han opp, mjaua og byrja pa eit nytt liv.

Eg har ogsa ei kjensle av at Kokorito prover 4 gi meg ei
uvanleg og makelaus give og vil at eg skal granske dedskampen
til desse sma og skjore dyra, eit gerundium av hjarteslag, pust,



rorsler som bratt blir til perfektum for all tid. Kanskje katten
gjer seg flid med 4 fa meg til 4 skjone og setje pris pa (i ordets
rette forstand) at akkurat det sekundet da livet tek slutt, et unikt
for alle levande vesen og kan aldri skje pa nytt.

Nir eg finn desse daude dyra, nesten alltid fuglar, pleier eg 4
hente ein Kleenex eller ein papirserviett og velje noye ut fargen,
som om eg valde ut likkledet deira, for sd a gravleggje eller goyme
dei mellom torre lauv og bjorketre. Dersom dyra er i ferd med
a doy, pakkar eg dei inn i lett fukta kjokenpapir og let hovudet
stikke fram sd dei far puste. Eg held dei varme med hendene
mine, torkar blod av dei, stryk dei over hovudet og prover 4
opne nebbet deira.

Linje 2 fra @vre Hunstadmoen er den einaste som tek meg
til Bodo sentrum, og bussen gar noyaktig kvart tjuesjuande
minutt fra klokka seks om morgonen. Eg kjem alltid for tidleg
til avtalane, eller i motsett fall — viss eg misser bussen, kjem eg
alltid for seint.

1 dag gir eg mot stoppestaden Dvre Hunstadmoen akkurat i
tide til 4 kome tidsnok til sentrum, og fir auge pa ein deyande
fugl som ligg goymd i ein krok i gangen, like ved der eg set frd
meg vesker og hengjer opp jakker nar eg kjem heim. Eg greier
ikkje g4 ifra han og berre la han liggje der og dey, men eg kan
heller ikkje kome for seint til bussen. Eg gdr inn pa kjokenet,
vater torkepapir i lunka vatn, tek opp fuglen og legg han i hogre
lomma pa kapa. Sa spring eg ut.

Da eg gar om bord i bussen, ser sjiforen at eg berre brukar
venstrehanda, at eg strevar med 4 opne veska og ta fram
lommeboka for 4 betale for billetten. Han ser ogsa kor klenete
eg brukar den handa og bit seg merke i at eg har den andre i
kapelomma. No skjenar han at eg har noko pa gang, noko eg
har goymt i den hogre lomma: ein kniv, ein telefon, den kalde
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knyttneven min eller kven veit; kanskje han er klar over at eg
har ein fugl som held pa 4 doy der, eller ein fugl som alt er daud.

Nordmenn pleier 4 ta av seg ytterkleda sd snart dei kjem inn
i eit lukka rom, for det star varme pa overalt. Viss det er hos
kjensfolk, tek dei ikkje berre av seg ytterjakka, men skoa og.
Kleshengjarane er stappfulle av kaper og jakker som svare
mannfolk med hanskar og huer. Andre ytterklede heng pa
veggen i ei knaggrekkje, ei rad med hengjande, hudfletta menn
og kvinner, daude som heile og flidde skrottar pa eit slakteri.

Pa eit jobbintervju til stillinga som prosjektridgjevar i
kulturavdelinga er det eit darleg teikn 4 ikkje ta av seg ytterkleda
nar ein kjem inn pa kontoret og helsar pa intervjuaren, for
det syner nemleg at du ikkje er ein open person, at du har ei
rustning med fleire lag under som intervjuaren ikkje kan sja,
men som han kanskje kan forestille seg. Viss du ikkje tek av
deg ytterkleda, vil han som intervjuar deg kunne sja for seg
alle laga i personlegdomen din, til han finn ut kva farge det
er pa behden du har pa deg, og det er ikkje sikkert at han ser
for seg eigenskapar og behdar som er passande for 4 gi deg
jobben. Med den rustninga presenterer du deg som eit beltedyr,
ei skjelpadde eller eit piggsvin som ikkje kommuniserer med
andre, som goymer hovudet og syner piggane, rorer seg sakte,
og alt det er nyttelaust i dette hovet; men eg smiler no til han,
det skal hjelpe ifolgje rida for 4 skape eit godt inntrykk pa eit
jobbintervju. Eg smiler, men utan 4 overdrive, elles ville eg
verka nerves. Tanngarden min er kvit og smilet mitt vann ein
konkurranse tannlegen min arrangerte ein gong. I premie fekk
eg tjue tubar tannkrem og fluortablettar.

Intervjuaren smiler til meg 0g, og no er eg medviten om at eg
ma bruke andre kroppsdelar for 4 skape eit godt inntrykk, men
eg har framleis hogrehanda i jakkelomma ndr tida er inne for 4
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handhelse. No kan eg gjere to ting: Viss eg helsar pa intervjuaren
med venstrehanda utan 4 ta hegrehanda ut or lomma, kjem han
til 4 tru at eg er rar, og at eg skjuler noko. Men det kan ogsa
hende at han registrerer at eg er arrogant, sidan eg forventar at
han ogsa skal bruke venstrehanda for 4 helse pa meg, for det 4
handhelse er ei universell handling ein gjer med hogrehanda. Det
andre eg kunne gjort, er 4 ta hogrehanda forsiktig ut or lomma
og strekkje fram den lunkne og fuktige handa med smittestoff
fra ein fugl som kanskje alt er daud, og risikere 4 la mjuke, men
synlege gule fjorer liggje att i handa hans, og det veit eg ikkje
korleis ville sett ut for imaget mitt som kandidat til stillinga. Eg
endar med 4 gi han eit fast handtrykk med heogrehanda, noko
som ser ut til 4 gi meg el stjerne i margen, sjolv om eg har gjort
handa hans fuktig av bakteriar og slev fra katten min, lo fra
kjokenpapir, smahdr og kanskje fugleblod.

Intervjuaren snakkar medan han stirer pa cv-en min som
ligg spreidd ut over skrivebordet. Kanskje han ikkje bryr seg
om at eg har pa meg ytterklede fordi han har ein tic eller noko,
men han sperrar opp auga og hevar bryna medan han snakkar
til meg, og han kan sikkert sja meg lagvis og er nok fullt klar
over kva farge eg har pa behéen.

For at han ikkje skal sende meg det blikket sjiforen sende meg
for pa dagen fordi eg berre goymde den eine handa i lomma,
goymer eg begge to. Han kjem til 4 tenkje at eg er blyg og redd,
men mina hans endrar seg ikkje, han snakkar framleis og sperrar
opp auga og hevar bryna som registrerte han alt med undring,
og pa same tid med likeszle.

«Det er veldig kaldt i dagy, seier eg.

Det er sant. Kommentaren min er @rleg og ikkje meiningslaus,
for eg kjem med han nar vi tek ein pause og han tilbyr meg kaffi.

Nar han kjem attende med kaffien, ventar eg til han tek den
forste slurken. Han lagar lydar nar han svelgjer, og sa trekkjer
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han pusten. Eg har ei kjensle av at han har brent seg 1 ganen,
for no sperrar han ikkje opp auga sa mykje lenger.

«Eg ser at du er godt kvalifisert og verkar klar til 4 overta
ansvaret for stillinga. Eg stolar pa at du i denne stillinga kjem
til 4 handtere prosjekta med varsemd, og at du skil mellom dei.
Vi ser etter ein person som er papasseleg og medviten om at
kulturbudsjettet er redusert i ar.»

Etter det han nettopp har sagt, reknar eg med at eg har fatt
jobben. Eg blir rort og knyter nevane i lommene. S4 nyttar eg
hogrehanda til 4 drikke kaffi og held fram med ritualet du-tek-
ein-slurk-og-sa-tek-eg-ein.

Handa mi blir varm i kontakt med koppen, difor stikk eg
henne inn att i rugekassen for fuglar, og da er det eg kjenner at
noko rorer pa seg: Fuglen har kvikna til att og vil truleg flyge av
garde akkurat da intervjuet ser ut til 4 bikke i min favor.

«Eg har berre eitt sporsmal tily, seier sakshandsamaren.
«Kvifor meiner du eg bor tilsetje degr»

«Fordi eg er flink til 4 bere med meg andre liv.»

«Kva meiner dur»

«Kulturelt sett, altsd. Hoyr her: Viss eg hadde fitt i oppdrag 4
arrangere filharmonisk veke, matte eg bere fram dode klassikarar
som samstundes er i live. Chopin er til domes i live, og det veit
du. Sa kjem slike som Argerich, og Chopin som var ded, livnar
til att og flyg rundt 1 konsertsalen. For 4 jobbe med slike prosjekt
er det dessutan naudsynt 4 bere med seg liva til kvar og ein av
dei som er med 1 orkesteret, kora, dirigentane ... Alle ber pa eit
liv i tillegg til instrumenta sine.»

«Eg skjonar. Kan du forklare meg korleis du bar liv i
arbeidssamanheng i den forre jobben du hadde?»

Og det som skjer no, er at eg ikkje far forklart han noko, for
eg kjenner faste vengjeslag som nesten opnar handa mi. Si eg tek
fuglen ut av lomma, pakkar opp papiret og set han oppa cv-en
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min som ligg spreidd utover skrivebordet. Fuglen er skada. Det
er ein blodflekk pé papiret han var pakka inn i, men han er i live.

Han spankulerer rundt pa cv-en min, pa spraka eg beherskar,
britt drit han pa arbeidserfaringa mi og byrjar 4 kjenne meg
att. Han set seg pa dei personlege opplysningane mine og blir
verande 1 ro. Eg tek han forsiktig opp og sjekkar vengjene,
brettar dei ut — forst den eine, sa den andre; dei er veldig skjore,
men dei er intakte.

«Det er ei kjotmeis, som du ser. Akkurat for eg kom hit,
tok eg henne med meg doyande heimanfra, og gjennom heile
intervjuet har eg tenkt pa denne stillinga som er sa viktig for
karrieren min, pa dei dede klassikarane som eg ma bere fram,
pa dei levande eg ogsd ma ta imot og leggje til rette for, men eg
har og tenkt pa livet til denne vesle fuglen. Med dette prover eg a
seie at ein annan kvalifikasjon som gjer meg skikka for stillinga,
er 4 bevare roa og 4 kunne arbeide under press.»

Fuglen skjonar at han lever. Han trippar rundt pa skrivebordet
og kjem seg pa vengjene. Han flyg rundt pa kontora i kommune-
administrasjonen, inn i pc-skjermane, drit pa budsjetta som kjem
ut or skrivaren, set seg pd toppen av arkivskapa og ser ut til 4
halde oppsyn med heile kommuneforvaltinga med den overlegne
haldninga berre ein fargerik overlevande kan ha. Han ventar
nokre sekund og flyg av garde att. Alle byrakratane kikkar pa han
fra basane sine, dei snurrar rundt pd dei ergonomiske stolane,
men ingen reiser seg. Dei fleste blir sitjande stille og, med eit
svakt smil, folgje beundrande med pé korleis fuglen flyg rundt,
medan andre blir irriterte og festar blikka pd pc-skjermane att
og beskyttar hovudet og andletet med A4-ark.

Intervjuaren og eg skjonar at tida er inne for 4 opne vindauga
pa vidt gap.

Den vesle fuglen kjenner den iskalde februarlufta som siv inn
pa kontora, og sa finn han vegen til fridom. Frd kopimaskina
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kjem han seg pa vengjene og fyk ut eitt av vindauga som eit blaff.
Det er blitt kaldt inne i lokalet, alt blir som for, og eg gir 0g inn
pa kontoret att, for 4 drikke opp katfien og avslutte intervijuet.

Intervjuaren tek avskil, denne gongen utan 4 ta meg i handa.
Dette burde ikkje ha noko 4 seie, for det er typisk for nordmenn
4 unnga fysisk kontakt nar dei helsar eller seier farvel. Han byrjar
a sperre opp auga og heve bryna att. Han seier at han skal ringje
meg, og eg trur pa han. Eg smiler.

Medan eg gar heim att, ser eg mange ulike fuglar, men eg
leitar etter den som var saman med meg pd intervjuet. Eg vil
sa gjerne takke han. Stundom er det ein fordel 4 drasse rundt
pa dyr som held pa 4 dey, ha hendene i lommene og aldri ta av
seg ytterkleda.
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